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Introduzione

I Vampiro della letteratura ¢ la metafora di un incubo ricorrente
dell’'uomo. Forse non ¢ altro che la rappresentazione visibile,
romanzata e grottescamente caratterizzata, di un’entita invisibile
antica come il tempo, un predatore delle tenebre senza nome
né speranza, che vaga alla ricerca dell’energia vitale dei viventi -
simboleggiata dal sangue - con cui sostenta se stesso ¢ la propria
illusione di vivere e di essere di gran lunga superiore ai vivi.

Ma il Vampiro letterario ¢ anche la rappresentazione di un tipo
umano estremamente diffuso nel nostro mondo, un personaggio
che ancora in vita gia prefigura, e forse prepara, quella condizione
infernale: il Vampiro umano, il predatore dell’energia, il quale
applica con arte modalita di rapina semplici ma estremamente
efficaci, che vanno dalla negazione di un saluto, di un sorriso,
dell’attenzione, della rispostaa una domanda, del riconoscimento
di un merito, fino alla violenza psicologica e alla privazione della
liberta di pensare, o addirittura di vivere.

Ma chi &, esattamente, il ‘Vampiro umano’? E qualcuno con
cui entriamo in contatto ogni giorno.

Quante volte, per esempio, incontrando una persona che
conosciamo superficialmente ma che sicuramente si ricorda di
noi, ci ¢ capitato di salutarla e di riceverne in cambio un cupo
silenzio? La sensazione che stia accadendo qualcosa di strano ci
coglie subito, presentandosi come una impercettibile variazione



nell’atmosfera, un lievissimo malessere seguito da un senso di
fastidio. Tutto ¢ gia avvenuto. Lenergia se ne ¢ gia andata, il
Vampiro ha avuto la sua “dose”. Come ¢ potuto accadere, cosi,
in un secondo? Come il morso di una zanzara: un secondo e il
sangue ¢ andato. La spiegazione ¢ semplice: quella persona, per
un istante, ci ha privati della nostra dignita umana. Ha deciso che
le leggi della piti elementare educazione potevano essere sospese
e si ¢ nutrita della goccia di sangue uscita da quella piccola ferita
alla nostra dignita.

Questo é il Vampiro. Un Vampiro piccolo piccolo, ma comunque
un Vampiro.

E a quanti non ¢ capitato almeno una volta di trovarsi di
fronte a una persona di dubbie qualitd morali ma ammantata di
un alone di potere, e provare contemporaneamente un senso di
assoluta estraneita e di inflammata disponibilitd a compiacerlo
in ogni modo? Il suo bisogno di dominare sugli altri emana da
lui come un odore. Egli alterna atteggiamenti volti a farci sen-
tire delle assolute nullita al suo confronto con altri pitt bonari
e apparentemente umani. Questi ultimi completano la cattura.
Bastera un suo sorriso, un suo ammiccamento, un gesto di con-
fidenza per farci vibrare di un’emozione aliena, misteriosa, che ci
spingera ad assumere atteggiamenti e a compiere atti improntati
a una totale accondiscendenza nei suoi confronti. Compiacerlo
sara per noi il pitt grande onore.

Questo ¢ il Vampiro. Un Vampiro solo un po’ piu grande del
precedente.

Questo libro ci accompagna alla scoperta di dimensioni e
aspetti della realtd quotidiana che rimandano a dimensioni
diaboliche apparentemente sepolte da secoli sotto la possente
gettatadi cemento della civiltd; dimensioni che insospettatamente



sfuggono alla consapevolezza, e che, rivelate, ci dicono quanto
sia diffuso il fenomeno del ‘vampirismo umano’ e quanto la sua
ampiezza e il suo essere cosi tanta parte della realtd non bastino
a renderlo legittimo.

Leggendo questo libro, emerge una realta sconcertante: che
noi tutti siamo abituati ad accettare il vampirismo come un fatto
naturale, come il temporale o la tramontana.

Il sistema predatore-preda vigente nelle leggi dei mari, delle
foreste e della savana, ¢ in vigore anche nelle nostre citta, con
'unica attenuazione che la pena per la preda puod non essere la
morte, ma il semplice depauperamento delle migliori energie, la
perdita della dignita, I'esclusione.

Quando qualcuno si sottrae a questo meccanismo, quando
qualcuno non si dimostra disposto a lasciarsi rubare energia e a
rubarla ad altri, viene immediatamente notato come un essere
alieno: non ¢ come gli altri, ¢ diverso, ¢ “strano”; viene additato
ora come un povero sciocco con tendenza all’autodistruzione ora,
al contrario, come un astuto e infido tessitore di trame occulte...
Comunque una persona che ¢ meglio isolare. Quindi, cari ap-
partenenti alla Razza Umana, nel tentare di evitare l'estinzione,
cerchiamo di non fare passi falsi. Lerrore piti grave sarebbe quello
dilanciare contro il mondo dei Vampiri sfide cieche, romantiche
e isolate.

Lasoluzione? Impariamoariconoscerli. E ariconoscerci tranoi.



Nota dell’autore

UOMINI E VAMPIRI

Anche se ogni vicenda, persino la piti insignificante, ¢ comun-
que pit importante di un libro, scrivere questo libro, quanto
a dispendio di energie nervose, ¢ stato come attraversare una
delle vicende pit vive e coinvolgenti che possano capitare in una
vita. Le vicende si vivono e basta. Si possono vivere pitt o meno
attivamente, con passione o con timore, ma in un continuo
scambio di energie tra noi e la vita, che ce le ha proposte. Un
libro no: si decide di scriverlo oppure no. E una responsabilita
di creazione, non solo di gestione, e nel momento in cui ce la
assumiamo ci ritroviamo, in qualche modo, diversi dagli altri,
e molto piu soli.

Circa cinque anni fa, dopo aver lavorato per anni su certe
intuizioni che avevo avuto riguardo ai Vampiri umani, arrivai
alla conclusione che sarebbe stato meglio non formulare una
vera e propria teoria. Non mi sentivo pronto. Chi ero io, per
mettermi in cattedra a elaborare teorie su qualcosa che era sotto
gli occhi di tutti? Mi misi a scrivere lo stesso, ma con l'intento
del narratore, non del saggista. Scrissi un romanzo molto breve e
una decina di storie di Vampiri umani, dandomi lo pseudonimo
di Michele Ferrato. Il breve romanzo (Expositio ad bestias) e sei
storie confluirono in una raccolta pubblicata dalla Digamma con
il titolo La vita vista da sotto: sette prove dell esistenza dei Vampiri.
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Lo spunto per riprendere il discorso ‘saggistico’ sui Vampiri
umani venne da Internet, che ¢ un grande gioco e consente
esperimenti - e test presso il pubblico - che nessun altro mezzo
di comunicazione consente. Proviamo, pensai: male che vada,
sar0 uno dei tanti matti che corrono su e giu per le strade della
citta telematica declamando frasi sconnesse. Con Michela Aveta
strutturammo un sito in cui le mie intuizioni cominciavano
finalmente a prendere una forma compiuta e organizzata.
Nacque cost il ‘Centro AntiVampiri’, che spiegava 'essenziale
sul vampirismo dell’energia, soffermandosi sulla sua diffusio-
ne, sui sintomi dell’aggressione vampirica, sull’identificazione
del vampiro, sulla sua pericolosita, sui modi per difendersi. Il
sito sviluppava queste tematiche appoggiandosi anche alle mie
storie, che diventavano cosi esempi letterari ispirati alla vita di
tutti i giorni, non meno efficaci (solo perché non meno ‘veri’)
di quanto sarebbero stati dei comuni esempi, presi veramente
dall’esperienza quotidiana.

Il sito ebbe un successo di pubblico immediato e di propor-
zioni inattese, tanto che decidemmo di tradurlo in tre lingue
diverse dall’italiano, incontrando l'interesse e la simpatia anche
di tanta gente sparsa un po’ in tutto il mondo. Evidentemente
avevo fatto bene a scrivere, visto che tante persone gia pensavano
le stesse cose che pensavo io e aspettavano solo di poterle capire
meglio. Poiché tanti visitatori ci scrivevano per fare commenti
e avere consigli su questo tema cosi vasto e imbarazzante, nelle
pagine del sito creammo una rubrica di domande e risposte, che
fini per suggerirmi nuovi argomenti per un eventuale libro sui
Vampiri umani. Il libro sempre rinviato, insomma, incombeva
su di me, e allora cominciai a scriverlo. In fondo si trattava di
mettere insieme dei materiali gia esistenti, collegarli tra loro e
integrarli in modo che risultassero semplici e comprensibili a
tutti: 'interesse per 'argomento, infatti, c’era.
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Limpresa, perd, non mi riusciva affatto facile. Il nodo prin-
cipale sembrava essere I'utilizzazione delle storie che avrebbero
dovuto esemplificare le dinamiche descritte nel saggio. E accet-
tabile - mi chiedevo - che un autore metta assieme, in uno stesso
libro, un saggio - per di piti su un argomento cosi delicato come
il vampirismo umano - e delle storie, scritte da lui stesso, che
‘commentano’ il testo? Storie che, ovviamente, hanno un valore
letterario (piccolo o grande, non importa) a sé stante e indipen-
dente dallo sviluppo del saggio, ma senza le quali, tuttavia, il
saggio non reggerebbe. Le storie, infatti, illustrano efficacemente
quanto si sostiene nella parte saggistica, e lo fanno creando delle
parentesi di livello pit ‘poetico’ di quanto potrebbero fare degli
esempi presi dalla vita quotidiana, toccando le corde dei senti-
menti e dotando I'insieme di un ‘valore aggiunto’ che una serie
di descrizioni fredde e didascaliche non darebbero. Le storie,
dunque, in una prospettiva di comunicazione del mio messaggio,
restavano fondamentali.

Poi, 2 mano a mano che il lavoro andava avanti, mi resi
conto che il problema non erano affatto - o non erano solo - le
storie. Infatti, rispetto a esse, si trattava solo di forzare un po’,
proponendo al pubblico qualcosa di diverso dal solito. E il
pubblico, che ¢ sempre intelligente, comprende anche le cose
piu originali, se il materiale & buono. Il problema era un altro.
Il problema erano i Vampiri, e il mio rapporto con loro. Per-
ché proprio io, e per di piti in un’eta della vita in cui di solito
si comincia a tirare un po’ il fiato anziché partire per nuove
avventure, mi mettevo a lanciare una sfida contro il mondo
dei Vampiri? Tra 'altro, come testimoniavano tante e-mail che
arrivavano presso il Centro AntiVampiri, moltissimi ‘predatori’
erano perfettamente consapevoli di esserlo, e ci ringhiavano
contro perché non ci perdonavano di essere andati a stanarli e
a esporli al pubblico sotto una nuova luce. Perché crearmi tanti
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guai, insomma? C’era qualcosa, una sorta di reticenza con me
stesso, che continuava a sfuggirmi.

Andando a ripercorrere le tappe di una vita tutta costellata
- come del resto la vita della maggior parte delle persone - di in-
contri con i Vampiri umani, mi accorsi che da decenni, in pratica
da quando ero un bambino, ero strettamente a contatto con i
fenomeni vampirici tra gli esseri umani. Si puo dire che avevo
passato tutta la vita a riconoscere Vampiri, senza tuttavia fare
mai nulla di definitivo - tranne alcune antitesi che mi venivano
spontanee - né per combatterli né per dare un’organizzazione
sistematica alle mie idee sul loro mondo e sui meccanismi che lo
caratterizzano. Ma c’era qualcosa di pit. A ogni pagina di libro
che scrivevo, mi incontravo con uno spezzone di immagine, un
mezzo ricordo, un flash proveniente da una dimensione ignota
che mi indicavano strade nuove. Poi cominciai a ricordare, e il
mosaico comincio a ricomporsi. I collegamenti vennero da sé, e
mi resi conto che quello che facevo, cio¢ scrivere storie di Vam-
piri umani e saggi sui Vampiri umani, non era solo un esercizio
intellettuale, ma una specie di ‘mandato’ che avevo ricevuto
dalla mia vita, in diversi momenti e in diverse eta, ma in modo
inequivocabile e quasi senza interruzione.

Prima di creare il Centro AntiVampiri avevo passato alcuni
mesi all’estero, per studiare da vicino il fenomeno del vampirismo
dell’energia (che ¢ una vera pestilenza mondiale, e in particolare
dei Paesi pil ‘avanzati’) anche sotto prospettive diverse da quelle
del mio Paese, I'Ttalia. E anche da quelle esperienze cominciarono
aemergere intuizioni e collegamenti che mi confermavano come
proprio io, un onesto operatore editoriale italiano, avessi intuito
cose che ogni giorno passavano sotto gli occhi di tutti provocando
dolore, frustrazione, blocchi e inciampi nella vita di tante brave
persone, ma che tuttavia erano considerate alla stregua di fenomeni
naturali come il fulmine, il terremoto o il monsone. Fenomeni
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sociali naturali, non guai evitabili con un po’ d’attenzione. Di
fronte al vampirismo, gli uomini erano come i loro progenitori
degli albori della civilta: lo accettavano come quelli accettavano
i flagelli e le punizioni divine. Il sistema predatore-preda vigente
nelle leggi dei mari, delle foreste e della savana, era in vigore
anche nelle nostre cittd, con I'unica, apparente attenuazione che
la pena per la preda poteva non essere la morte, ma il semplice
depauperamento delle energie, sempre accompagnato, tuttavia,
da dolore, frustrazione, blocchi e inciampi che non portavano
certo al miglioramento della qualita della vita delle ‘prede’. A
meno che queste ultime non si trasformassero a loro volta in
belve predatrici, esattamente come le vittime dei Vampiri ‘let-
terari’ ottengono garanzie di sopravvivenza solo accedendo alla
dimensione vampirica.

Qualcosa dovevo fare, a questo punto, per esempio... scrivere il
mio libro. Ma mancava ancora una sfumatura. In qualche modo,
€ero ancora troppo reticente con me stesso per poter comunicare
serenamente con il pubblico. Lo spunto per chiarirmi venne da
una domanda ricorrente dei lettori del Centro AntiVampiri che
aun certo punto, da un giorno all’altro, comincio a ripetersi fino
quasi a intasare la nostra casella e-mail: “Ma insomma, i Vam-
piri, quelli veri, non quelli che voi chiamate “Vampiri umanf’,
esistono o non esistono?”. Bella questione. Uno poteva cavarsela
rispondendo che Targomento esula dal nostro campo d’interes-
s¢’... Ma sarebbe stato uno stratagemma davvero meschino. E
allora risposi quello che pensavo veramente. Lo feci con tutta la
prudenza, I'umilta e la razionalita di chi, pur avendo gettato - suo
malgrado - uno sguardo nelle tenebre, ¢ convinto che, su ogni
questione riguardante I’Aldila, se ci fosse dato sapere, probabil-
mente sapremmo gia da un pezzo. E invece non sappiamo nulla di
certo. Ma comunque risposi senza reticenza (la lunga risposta al
quesito ¢ riportata nei paragrafi Ma insomma, i Vampiri esistono o

15



non esistono? e 1 Vampiri dell oltretomba, alla sezione Vampirismo
¢ oltretomba, pag. 203).

Nel rispondere mi si chiari anche I'ultimo punto oscuro. Tutto
il mio imbarazzo di fronte ai futuri lettori del mio libro era dovuto
al fatto che proprio io, colui secondo il quale il Vampiro letterario
¢ la metafora di un tipo umano molto diffuso, dovevo la mia
attitudine ‘antivampirica’ anche a certi brutti incontri con alzre
dimensioni vampiriche di cui sarebbe gia difficile descrivere le
caratteristiche, maaddirittura folle tentare di provarne l'esistenza.
Sapere che i Vampiri esistono veramente ¢ una consapevolezza
pesantissima da gestire, perché impone una sintesi impossibile:
far convivere la condizione privilegiata di chi studia in modo
positivo e razionale una pura fenomenologia attiva nelle relazioni
umane con la scivolosa condizione di chi, se comincia a raccon-
tare proprio tutto, si ritrova addosso il marchio del visionario e
del pazzo.

Alla fine di questo percorso ho preso la mia decisione: quella
di limitarmi a esporre, come avevo fatto nelle pagine del Centro
AntiVampiri, solo quella parte del mio pensiero che si trovava
al di qua della linea d’ombra che separa la realtad dei fenomeni
umani dalle tenebre dei fenomeni misteriosi, scegliendo cio¢ di
tacere quelle cose che miavrebbero trasformato in un personaggio
discutibile, troppo somigliante a uno dei tanti ‘illuminati della
domenica’ in cerca di notorieta di cui nessuno sente un vero
bisogno. Ancora reticenza, dunque, ma - credo - una reticenza
saggia, consapevole del fatto che il confine tra le cose interes-
santi e quelle ridicole & molto sottile, e passa comunque per un
dovuto rispetto dei limiti imposti a noi tutti dai nostri cinque
sensi, dalla nostra razionalitd e dall’attendibilita scientifica di
cio che pretendiamo di sostenere. In sostanza, qualunque strana
esperienza possa essermi capitata, per me continua a esistere /z
scienza, quella sperimentale, non la cosiddetta scienza ufficiale
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contrapposta ad altre scienze e teorie di vario genere, alle quali
non mi interessa aggiungerne una nuova.

Questa delicata situazione, e 'altrettanto delicata scelta che mi
sono trovato a fare, contribuira a spiegare un certo pathosche quae
latraspare nell’ esposizione, specialmente quando viene evidenziato
il pericolo che gli innocenti vengano esposti ai Vampiri umani e
lasciati in loro balia. Per quanto mi ¢ dato sapere, infatti, posso
dire che 'energia degli innocenti ¢ gia abbastanza a rischio senza
che i predatori di questo mondo ne facciano il loro piatto forte,
e che un doppio assalto non ¢ assolutamente sostenibile senza
gravi danni. In futuro, se questo libro verra accolto positivamente
dal pubblico, il ventaglio delle cose che ho da raccontare potra
anche allargarsi ad argomenti pit delicati, illuminando di una
luce diversa quello che ho appena affermato. Per ora, quello che
posso dire, e che rappresenta il messaggio ricorrente di tutto il
libro, ¢ che bisognerebbe cominciare a destinare agli innocenti
tutta quell’energia con cui di solito sfamiamo i predatori. Gli
innocenti saprebbero restituircela moltiplicata in modo espo-
nenziale, mentre i predatori non restituiscono mai nulla che non
sia pura illusione.

Anche se mi sono imposto il vincolo di parlare esclusivamente
di Vampiri umani, mi sono preso tuttavia la liberta di evidenziare
quanto certe capacitd acquisite da questi ultimi somiglino alle
capacita di certi esseri ritenuti diabolici da numerose tradizioni,
e quanto tra i non-morti e i non-vivi esistano analogie inquie-
tanti che alludono pili a una sorta di simbiosi che a una semplice
somiglianza metaforica. Tra queste capacita c’¢ la particolarissi-
ma abilita di investire parte dell’energia sottratta agli altri nella
costruzione di mondi illusori dove trovare riparo e intrappolare
vittime. Una volta costruiti questi mondi illusori, i Vampiri di
ogni specie sono pronti letteralmente a tutto pur di non lasciarseli
demolire, perché sono convinti che non vi sia vita al di fuori di

17



essi, e chel'incontro con la realta - che & cosa diversissima dalla Joro
realta - sarebbe insostenibile. Ogni genere di Vampiro, insomma,
puo concepire lesistenza solo se interamente racchiusa dentro
un mondo costruito da lui stesso appositamente per se stesso.

Il vero mostro di cui parla questo libro, dunque, non ¢ né un
essere vivente né un demone, ma 'ILLUSIONE. In particolare,
Villusione della superioriti di certi esseri su altri esseri, basata su
principi di forza e di astuzia predatoria. In definitiva, una sorta
di superiorita della ‘razza predatrice’ sulla ‘razza preda’. Di fronte
a cio, poco importa se il Vampiro letterario, il succhiatore di
sangue con i canini lunghi e aguzzi, sia la semplice metafora di
un tipo umano diffuso nel nostro mondo, oppure se il Vampiro
umano sia il vero preparatore di una condizione infernale in cui
chi ¢ abituato a fare il predatore in vita lo fa anche dopo la morte,
perpetuando la propria fame insaziabile. Limportante ¢ lavorare
sulle illusioni e sul loro enorme potere.

Fatte queste riflessioni, posso augurarvi buona lettura, pre-
sentandovi un lavoro che mi pare onesto, razionale, laico, senza
avventurismi spirituali o religiosi né sfide al buon senso di chi
legge. Lantivampiro - per fortuna - ¢ solo un uomo. Il Vampiro,
invece, vivo o morto che sia, ¢ convinto di essere molto piu che
un uomo. Per questo ¢ un grande onore scoprirsi antivampiri, e
tentare, con tutta la modestia della condizione umana, di farne
una sorta di professione.

Mario Corte
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PARTE |

| VAMPIRI
SONO TRA NOI



IL“VAMPIRISMO DELLENERGIA”

Significato della parola Energia

Questo libro nasce dall’esperienza del Centro AntiVampiri, unsito
Internetin quattro lingue (Italiano, Inglese, Francese e Spagnolo)
che fin dalla sua nascita, avvenuta nel 2000, ha incontrato uno
straordinario interesse da parte di tanta gente sparsa un po’ in
tutto il mondo (www.digamma.com/cav). Il libro approfondisce
e amplia argomenti gia trattati nelle pagine del sito e ne affronta
di nuovi, ricavandoli anche da una rubrica di domande e risposte
che, a un certo punto del cammino, si decise di introdurre nel sito
per far fronte alle richieste di quanti ci scrivevano per fare com-
menti e avere consigli su questo tema cosi vasto e imbarazzante.

Proprio dall’esperienza del Centro AntiVampiri emerge la
questione riguardante il termine “energia’, che pud apparire
ambiguo ed evocare significati riferibili a qualche nuova forma di
spiritualitd o persino alla dottrina di qualche nuovasetta religiosa.
Resta emblematica, a questo proposito, la domanda contenuta
in una e-mail inviata da un lettore: “Che cosa siete, una nuova
setta? Perché non la fate finita con certi concetti ambigui come
energia, che fanno tanto New Age, e non usate parole semplici
come spirito o anima?”. Ma l'energia di cui si parlava in quel
contesto, e di cui si parla in questo libro, ¢ qualcosa per cui non
vale la pena di scomodare concetti come lo spirito e 'anima, ¢
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qualcosa di molto semplice e accessibile a tutti, tanto semplice
che qui non si pretenderd nemmeno di spiegarne la sostanza,
esattamente come ogni giorno si parla di sentimenti, stati d’a-
nimo, inclinazioni, avversioni, antipatie e simpatie senza per
questo doversi arrovellare per enunciarne definizioni religiose o
scientifiche.

Se chiscrive, anziché chiamarla energia, la chiamasse asphaléqg,
e sostenesse di aver appreso quel termine da un extraterrestre o
da un angelo o dalla quarantottesima reincarnazione di /mizair il
Saggio che cosa cambierebbe? Forse tanto: sarebbe matto. Perché
la parola asphaldq ¢ stata inventata in questo istante e perché
Imizdr il Saggio non ¢ mai esistito. Il termine ‘energia’, in questo
libro, costituisce solo un codice di comunicazione, niente di pit,
adeguato o inadeguato come sono tutti i codici di comunicazione
tra gli esseri umani.

Poiché chi scrive non ha né la presunzione di fare di questo
sistema una scienza né laspirazione a indossare i paludamenti
dello stregone, qui cisilimitera: 1) a evidenziare che i fenomeni di
perdita improvvisa di energia esistono e sono sotto i nostri occhi;
2) asegnalare che tali fenomeni possono essere messi in relazione
con la presenza di persone particolarmente brave a giocare certi
giochi con la dignita altrui; 3) a suggerire modi per non soffrire
troppo a causa di quelli che qui vengono chiamati Vampiri.

Il sistema di analisi delle relazioni quotidiane esposto in que-
ste pagine non solo non ¢ un messaggio religioso, ma neanche
propone una spiegazione pseudo-scientifica dei fenomeni che
evidenzia. Anzi, lascia alla scienza il compito di spiegare quei feno-
meni, e di chiarire le cause psicologiche, neurologiche, mediche,
biologiche di certi comportamenti, di certe reazioni emotive, di
certi stati psichici e di tutti quegli improvvisi depauperamenti
del patrimonio energetico personale che ogni giorno possiamo
rilevare in noi stessi e negli altri.
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Lenergia di cui si parla qui ¢ quella cosa senza la quale ci
sentiamo pit stanchi, piu tesi, pit frustrati, pitt amareggiati,
pil scoraggiati di prima. E quella cosa che si pud perdere in
una enorme quantita di circostanze in cui la nostra dignita ha
subito una lesione: da una parolaccia stupidamente gridata al
nostro indirizzo da un’auto in corsa fino al dramma di essere
lasciati dal partner, e anche oltre. E quella cosa che si perde pit
facilmente quando 'umiliazione ¢ accompagnata da situazioni
di tensione o, al contrario, di immobilita dei sentimenti. In ogni
caso si perde sempre quando si subisce uno shock. In sostanza,
perdere energia significa sentirsi peggio di prima senza aver subito
alcun danno fisico, ma avendo incontrato solo un'umiliazione,
grande o piccola che sia. Quello che viene evidenziato ¢ che ci
sono persone capaci di manipolare ad arte queste cose e quindi
di provocarci volontariamente degli shock o degli stati di abulia
emotiva, con il risultato di farci stare peggio di prima. Sono i ‘pro-
fessionisti dell’'umiliazione’, i predatori della dignita: i Vampiri
dell’energia, appunto.

| Vampiri sono tra noi

Questo libro parladi Vampiri ‘umani’. Personaggi che si muovono
nel nostro mondo, che agiscono di giorno, che portano i nostri
nomi e che esercitano le nostre professioni. Creature il cui morso
non ¢ meno letale di quello di Dracula, di Carmilla o di Lestat,
esseri spietatialmeno quanto i loro omologhi d’oltretomba e forse
ancor pittsubdolidiloro, mala cui ‘attivitd’ passa quasi inosservata
sotto i nostri occhi. Li incontriamo ogni giorno e ogni giorno
subiamo il loro assalto. Ma quell’assalto siamo abituati a trattarlo
alla stregua di un fenomeno meteorologico, come il vento, il
fulmine, la grandine: lo accettiamo come parte della natura. Di
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fronte al vampirismo, ci comportiamo insomma come i popoli
primitivi si comportano di fronte alle superstizioni, ai tabu, ai
totem. Questo libro vuole contribuire a creare le condizioni af-
finché il ‘sistema vampirico’, che ¢ in vigore nelle nostre citta e
nei rapporti tra tante persone civili del XXI secolo, possa essere
visto. Se neppure si vede, certamente non si potra mai affrontare.
E poiché, dal momento in cuisi comincia ad affrontarlo, ha inizio
una lunga e penosa battaglia psicologica per costruirsi uno spazio
in cui vivere liberamente, prima si comincia, meglio ¢.

|dentikit del Vampiro

Vediamo di capire chi ¢, esattamente, il personaggio di cui ci
occupiamo. Il Vampiro ¢ qualcuno che si nutre dell’energia al-
trui, della forza vitale dei suoi simili. Con una predilezione per
gli appartenenti alla “specie degli innocenti”, e quindi non di
rado - anzi spesso, purtroppo - bambini. E una creatura che ha
bisogno di sottrarre energia agli altri perché non ¢ soddisfatta di
sé e ritiene di non avere sufficienti riserve proprie per affrontare
adeguatamente le sollecitazioni del mondo che la circonda. E
qualcuno che, ancora in vita, si sente gia profondamente ‘mor-
to’, perché nell’intimo ¢ convinto di essere sostanzialmente una
nullitd, e si illude di mascherare questa sua vergogna agendo in
modo tale da raggirare o mortificare o umiliare gli altri a ogni
buona occasione.

Ogni sua azione, ogni sua parola, ogni suo atteggiamento ¢
funzionale aun “furto dienergia”. Cio¢ disangue. E qualcuno che
si sente in colpa di essere com’¢. Ma poiché ritiene incolmabile
il vuoto prodotto in lui da quella colpa, attraverso essa finisce
per sintonizzarsi sulle frequenze di quelle forze - colpevoli per
antonomasia - che unavoltavenivano chiamate demoni, evocando
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dal pantano dei suoi sentimenti i mostri dell’abisso e scatenando
la loro furia, che una volta liberatasi ¢ incontrollabile. Quindi,
anche se in questo libro, per comodita, si parlera di Vampiri come
se fossero persone, in realta il VAMPIRO non ¢ altro che una
forza, che trova accesso in una persona in particolari condizioni
psicologiche ed esistenziali. Chi cade preda della Forza-Vampiro,
dunque, ¢ certamente una persona, ma ¢ anche un Vampiro,
esattamente come un usuraio ¢ indubitabilmente una persona,
ma ¢ anche un usuraio.

Purtroppo, sesi cominciaaindagare su questo fenomeno, presto
ci si accorge che non basta individuare il Vampiro “sociale” nella
figura del potente-prepotente - che certe interpretazioni politiche
del mito vampirico avevano gid ampiamente stigmatizzato - ma
¢ necessario fare attenzione anche al vasto stuolo di quegli esseri
in apparenza inoffensivi che, non riuscendo ad aprirsi alla vita,
tirano avanti la propria esistenza sottraendo “modiche quantita”
di energia vitale ai propri simili, soprattutto a quelli che sono
pill estranei a questo meccanismo, gli “innocenti”, appunto. In
questo modo, anche certe persone che sembrerebbero innocue, o
addirittura impegnate nella lotta contro I'ipocrisia e le ingiustizie
della societa, possono rivelarsi portatrici di pericolose tendenze
vampiriche.

Il Vampiro della letteratura, dunque, ¢ la metafora di un tipo
umano estremamente diffuso nel nostro mondo e l'infezione
vampirica ¢ gia da tempo un’epidemia di vaste proporzioni.

Prede e predatori

Ogni giorno possiamo rilevare come nella nostra societa venga
considerato un fatto perfettamente naturale che tra gli esseri
umani vi siano prede e predatori e che i predatori, socialmente,
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possano addirittura godere di una considerazione migliore rispetto
alle loro vittime.

C’¢, perd, da considerare un particolare: che noi non siamo
lupi o iene, ma esseri umani. E i rapporti tra gli esseri umani
potrebbero - e forse dovrebbero - essere regolati da leggi diverse
da quella dell’agguato. Su questa pesante incertezza riguardante i
fondamentali diritti dell'uvomo il Vampiro fonda il proprio regno.

Il Vampiro ha bisogno della vita, perché la sua preda ¢ I'e-
nergia vitale, U'energia che pulsa, che scorre, che viene da una
sorgente invisibile e che si manifesta attraverso la vitalita, la
gioia, I'entusiasmo, I'amore, la fiducia, I'affetto, 'armonia, le
cose delicate. I sentimenti. Queste sono le prelibatezze che fanno
fremere il Vampiro ed eccitano la sua fame. Il nostro istinto di
appartenenza alla razza umana, e non a una razza di belve, sa
benissimo che cos’¢ I'energia vitale, sa che ¢ quella forza che ci
permette di progredire, che alimenta la vita e che, per cio stesso,
potrebbe dirsi - usando una espressione un po’ poetica - ‘sacra
e inviolabile’.

Dare liberamente energia alle cose della vita ¢ una faccenda
molto diversa dall’accettarne la rapina. Tra I'altro, uno dei dram-
mi peggiori del gioco vampirico ¢ che il predatore ha altissime
probabilita di trasformare in Vampiri le sue vittime, perché chi
viene privato brutalmente della forza vitale sara portato a fare
altrettanto con altri innocenti, illudendosi cosi di restaurare il
proprio patrimonio energetico. Il genitore-Vampiro non potra
che agire per trasformare i figli in Vampiri, e il partner-Vampiro,
'amico-Vampiro, il collega-Vampiro, persino lo sconosciuto
automobilista-Vampiro che guida in modo aggressivo e sparge
la sua ansia per le strade, togliera energia agli altri spingendoli a
usare mezzi vampirici con altri ancora.

Il pirata, il barbaro, il bruto mirano esclusivamente alle ric-
chezze materiali e non si fanno scrupolo diannientare fisicamente
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gli esseri umani che si frappongono fra loro e il loro bottino. Il
Vampiro, invece, pur non disdegnando affatto i vantaggi materiali,
mira soprattutto alle ricchezze energetiche degli esseri viventi, e
di esse intende nutrirsi per sempre.

Il sistema della negazione

Il Vampiro della tradizione ¢ alleato delle forze infernali. E il
diavolo della tradizione ¢ negazione. “lo nego”, ¢ la sua formula
magica. La filosofia del Vampiro si basa pitt 0 meno su queste
proposizioni: “Io ti nego. Io nego la vita che ¢ in te, e ti consiglio
di piegarti alle mie regole, se non vuoi pagarne le conseguenze.
Se tra noi c’¢ un rapporto affettivo, il mio ricatto si basera sulla
privazione dell’affetto. Se io sono la tua autorita, ti negherod ogni
giusto riconoscimento dei tuoi meriti. Se tra noi ¢’¢ un rapporto
economico, ti privero di ogni mezzo di sussistenza. Se tra noi c’e
un confronto, usero tutti i mezzi pit sleali per screditarti e portare
tutti dalla mia parte. A un mondo basato sull’affermazione della
natura umana il Vampiro sostituisce un mondo basato sulla sua
negazione.

Ma la cosa pit paradossale di questo assurdo gioco ¢ che il
Vampiro che ha sottratto I'energia a un suo simile non potra gio-
varsene in modo decisivo: lasua ¢ un’azione coatta, che gli procura
qualche soddisfazione, spesso vantaggi materiali, talvolta 'accesso
aforme di potere, ma che non ¢ affatto in grado di riempire il suo
vuoto energetico, la sua fame perenne. Il Vampiro ¢ dunque un
essere profondamente chiuso nell’illusione: si illude che depau-
perando gli altri egli finalmente siz, ma il massimo risultato che
raggiunge per sé, quando gli va bene - cio¢ quasi sempre - ¢ che
anche gli altri entrino nella sua illusione e si convincano che egli
sia. Ma egli non ¢ affatto. E solo un illuso che si permette il lusso
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di chiamare “illusi” gli altri e spesso si propone come esempio di
concretezza, di pragmatismo e di positivita. Egli, invece, ¢ pura
Negazione, e di conseguenza ¢ un Nulla assoluto. Un Nulla che
vuole dominare.

La convivenza tra Vampiri ed esseri umani non sara mai pacifica:
o si identifica e si isola il sistema della negazione, o si ¢ destinati a
soccombere al fenomeno vampirico. Questo ¢ esattamente quanto
accade nella realtd, sotto gli occhi di tutti ma senza che nessuno
se ne accorga. Ecco perché ¢ necessario muoversi alla scoperta
di quelle dimensioni e quegli aspetti della realtd quotidiana che
insospettatamente erano sfuggiti alla consapevolezza, indicando
quanto sia diffuso il fenomeno del vampirismo e sottolineando
quanto la sua ampiezza e il suo essere cosi tanta parte della realta
non bastino a renderlo legittimo.

'appropriazione dell'energia
sotto forma di dignita umana

Le modalita diappropriazione dell’energia vanno dalla negazione
di un saluto, di un sorriso, dell’attenzione, della risposta a una
domanda, del riconoscimento di un merito fino alla violenza
psicologica e alla privazione della liberta di pensare, o addirittura
di vivere.

Facciamo 'esempio pitt banale, quello del saluto (attorno al
quale si sviluppa, tra I'altro, la storia n. 1 presentata nella parte
II di questo libro). Quante volte ci ¢ capitato, incontrando una
persona che conosciamo superficialmente ma che sicuramente
si ricorda di noi, di salutarla e di riceverne in cambio un cupo
silenzio? La sensazione che stia accadendo qualcosa di strano ci
coglie subito, presentandosi come una impercettibile variazione
nell’atmosfera, un lievissimo malessere seguito da un senso di
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fastidio. Tutto ¢ gia avvenuto. Lenergia se ne ¢ gia andata, il
Vampiro ha avuto la sua “dose”. Come ¢ potuto accadere, cosi,
in un secondo? Come il morso di una zanzara: un secondo e il
sangue ¢ andato. La spiegazione ¢ semplice: quella persona, per
un istante, ci ha privati della nostra dignitd umana. Ha deciso che
le leggi della piti elementare educazione potevano essere sospese
e si & nutrita della goccia di sangue uscita da quella piccola ferita
alla nostra dignita.

Purtroppo, la privazione di dignita funziona sempre, perché ¢
un dato obiettivo, un fatto. Il Vampiro ¢ molto potente perché ha
capito questo meccanismo: basta negare agli uomini, in un modo
o in un altro, la loro dignita, e I'alimentazione energetica sara
assicurata. Infatti, la vittima non ha alcuna possibilita di evitare
il “furto”. In futuro, ovviamente, potra scegliere di non salutare
pit quella persona, ma il Vampiro se lo aspettera: accettera come
un dono imprevisto un eventuale nuovo saluto (al quale natural-
mente non risponderd), ma certamente non soffrira se cid non
avverra. La sua ¢ una trappola vigliacca, che deve funzionare, che
non deve lasciare scampo a chi ¢ stato gentile con lui. E perché
questo avvenga basta anche una volta sola.

Nella particolare circostanza, la vittima, a parte il fatto di
meditare future contro-negazioni del saluto, ha possibilita assai
scarse di farsi “riparare” il danno subito. O se ne restera li ad
accettare con sottomissione quanto ¢ avvenuto, oppure reagira
con superioritd, pensando: “Ma sai quanto me ne importa del
saluto di quello 1i!”, cio¢ entrera nella logica del Vampiro, in
cui gli uomini 707 sono uguali: 0 uno dei due si sente superiore
all’altro e I'altro lo accetta, oppure entrambi si sentono superiori
e si disprezzano I'un laltro. Questo ¢ il regno del Vampiro.

Naturalmente, abbiamo usato un esempio molto particolare,
nel quale una vera persecuzione vampirica nemmeno si attiva
e la vittima ¢ oggetto di un’azione quasi innocua. Un morso di
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zanzara, appunto. Ma da questo punto potra svilupparsi tutta
una vasta e dolorosa casistica di aggressioni, quelle fra le quali
viviamo ogni giorno. La negazione della dignitd - un tema sul
quale torneremo piu volte - proprio perché spinge il prossimo
verso condizioni di imposta umiliazione o di forzata superiorita,
¢ un piccolo crimine contro 'umanita e contro 'unica, incon-
trovertibile verita, religiosa e laica, che esiste sulla terra: che gli
uomini sono tutti uguali.

La “caccia all'innocente” da parte del Vampiro

Il Vampiro ha sempre la piena responsabilita di cio che fa e quan-
do sferra i suoi attacchi, in lui non ¢’é mai traccia di innocenza;
anzi, lo si riconosce facilmente proprio perché la sua aggressione
¢ sempre diretta contro un innocente, o contro qualcuno che, in
una particolare circostanza, ¢ comunque pittinnocente dilui. Mai
contro un vero colpevole. Secondo un Vampiro, ¢ giusto avere
un’ampia tolleranza verso i colpevoli, ma nessuna pieta per gli
innocenti, che devono pagare la colpa di essere “troppo buoni”,
di non riuscire a entrare nella cerchia dei furbi, di quelli che
hanno capito tutto della vita. Il Vampiro non cerca di combattere
i potenti della Terra (anzi, semmai li ammira e li corteggia), ma
tenta al contrario di annientare le persone migliori, quelle che
si sentono affidate alla vita e non a qualche “giro” o sistema di
potere, quelle che ritengono di non avere bisogno di stampelle
perché hanno in sé I'energia per andare avanti e vivere bene. In
un certo senso, si pud dire che il Vampiro si riconosce dalla sua
inconfondibile tendenza ad assumersi il compito di ‘strangolare
i migliori nella culla’.

Lenorme diffusione del fenomeno vampirico ha come conse-
guenza la naturalezza con cui ognuno di noi aderisce, in misura
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